1 断供通知单我蹲在楼道里拆快递时，指甲盖被硬纸板划了道血口子。
"林阿姨，您的快递。
"快递员把包裹往消防栓旁一搁，电动车后座的包裹堆得像座小山，"这月第三回了，您家闺女网购可真勤快。
"包裹上印着"XX高端母婴旗舰店"的logo，我认得，是小糖的婴儿服。
女儿晓薇怀孕后，总爱买这些花哨东西，说进口面料不起球。
我捏着划破的手指，血珠滴在快递单上，把"晓薇收"三个字晕染成淡粉色。
电梯"叮"的一声，702的门开了。
晓薇挺着七个月的身孕出来倒垃圾，看见我蹲在消防栓旁，皱起眉："妈，您怎么在这儿拆快递？
脏死了。
"我把渗血的手指藏在身后："刚下楼取菜，顺便......""顺便帮我收？
"她打断我，黑色孕妇裙下摆沾着星点油渍，"不是我说您，放快递柜不行吗？
天天往楼道堆，邻居该投诉了。
"我张了张嘴，没说出话。
这栋老楼的快递柜早被占满了，我总怕快递员找不到地方，才悄悄放消防栓旁。
可看着晓薇不耐烦的眼神，那些话又咽了回去。
晚上十点，门铃响了。
我擦着刚拖过的地板开门，门外站着两个穿制服的人。
"是林秀兰女士吗？
"为首的年轻人出示证件，"关于您名下银杏苑3栋1802室的贷款逾期通知。
截至本月十五日，您已连续三个月未还款，根据合同，银行将启动法拍程序......"我脑子"嗡"地一声。
银杏苑那套房子，是我卖了老家房子、找兄弟姐妹凑钱，再贷了三十年商贷买的。
晓薇结婚时说"妈，我就跟您住"，可去年小糖出生，她嫌两居室挤，非说"孩子大了要独立空间"。
我咬咬牙，把攒了十年的养老钱拿出来，又找中介垫资，终于在滨江买了套小三居。
"阿姨，我们也是按规定办事。
"年轻人递来文件，"建议您尽快联系银行协商，否则......"门在身后关上，晓薇端着热牛奶从厨房出来："谁啊？
大晚上敲这么响。
"我把通知单塞进裤兜，牛奶杯壁的温度透过掌心传来："没什么，推销保险的。
"那晚我失眠了。
月光透过纱窗，在银杏苑的房产证复印件上投下银斑。
那是晓薇
最新评论