时间闭环林微冲进楼梯间时，手机屏幕的倒计时正好跳到71:30:00。
防火门在身后自动闭合，发出沉闷的撞击声，将凝固的图书馆隔绝在外。
她扶着冰凉的金属扶手往下跑，白球鞋踩在台阶上发出空洞的回响，像是在敲击某个巨大的空心钟。
"林微？
"熟悉的声音从下方向上飘来。
她猛地收住脚步，心脏撞在喉咙口。
十七级台阶之下，林默正站在二楼平台，白大褂下摆沾着草屑，手里还捏着那支刻字钢笔。
夕阳透过气窗斜切进来，在他脚下切割出明暗交界线，像极了莫比乌斯环的扭曲轨迹。
"你怎么在这里？
"她听见自己的声音在楼梯间里弹跳，带着金属共振般的颤抖。
背包里的《信号与系统》硌着后背，课本封面上的傅里叶肖像此刻像在嘲笑她的狼狈。
林默的皮鞋尖轻轻踢着台阶边缘，银戒在暮色里泛着冷光："来给你送钢笔。
昨天在实验室捡到的。
"他突然抬起头，目光扫过她泛红的眼眶，"哭过？
"林微别过脸去，看见自己的影子在墙壁上拉得细长，像被拉长的橡皮筋随时会断裂。
她想起任务面板上的坦白真实情感，指尖无意识绞紧背包带："没有。
笔试通知下来了，今晚得通宵刷题。
""我送你回宿舍。
"林默突然迈上三级台阶，两人之间的距离瞬间缩短到伸手可及。
林微闻到他身上淡淡的消毒水味里混着一丝草莓牛奶的甜香，和他白大褂口袋露出的包装纸气味完全吻合。
她的目光不受控制地滑向他的无名指——银戒在昏暗光线下凹陷出一道浅痕，像是长期佩戴留下的印记。
"不用。
"她后退半步撞在扶手上，金属凉意透过薄薄的衬衫渗入皮肤。
手机在口袋里震动，是苏晴发来的微信：林师兄说你心情不好，需要帮忙梳理算法题吗？
我这里有去年的笔试真题。
消息末尾跟着一个猫咪歪头的表情包，粉色的猫耳朵像某种挑衅的信号。
林默的视线显然也捕捉到了屏幕亮光，他喉结滚动着掏出手机："我让苏晴别打扰你。
""别碰！
"林微突然抓住他的手腕。
指尖触到皮肤的瞬间，两人同时感到一阵电流窜过——楼梯间的应急灯开始疯狂闪烁，明明灭灭的红光中，她看见林默的瞳孔里映出奇怪的景象：十七岁的林微穿着高中校服，站在实验室走廊里撕毁他的大学录取通知书，纸屑像白蝴蝶落在他磨破的帆布鞋上。
那是五年前的夏天。
林微突然松开手，仿佛被烫到一般。
记忆碎片像失控的数据流涌入脑海：她确实撕过他的通知书。
那天母亲拿着诊断书哭倒在沙发上，说林默的生父找上门要带他出国，而她躲在门后听见林默说"我不走，小微还需要我"。
后来她趁他不在家翻出那份哈佛全额奖学金的录取通知，用美工刀割得粉碎，再把碎片丢进马桶冲得干干净净。
"想起来了？
"林默的声音低沉得像大提琴的最低音。
他从白大褂内袋掏出个牛皮纸信封，封口处还留着她当年用红蜡笔涂鸦的小熊图案，"你以为冲进下水道就没事了？
我在化粪池捞了三个小时。
"信封被塞进她怀里时，林微的手指抖得几乎握不住。
里面的纸张边缘果然沾着褐色污渍，而录取通知复印件的背面，用铅笔写满了密密麻麻的算式——是她高三那年卡住的物理题，每道题旁边都有两种解法，一种是常规步骤，另一种用红笔标注着"小微能看懂的简单版"。
检测到关键记忆节点激活。
时间线修正中...手机屏幕突然亮起，林微看见自己的影子在屏幕里变成双重曝光的效果：一个是现在的她，另一个穿着孤儿院的条纹睡衣，蜷缩在火灾现场的废墟里。
后颈的疤痕又开始灼烧，这次比之前更剧烈，像有烙铁在皮肉下反复搅动。
"2018年6月15日。
"林默突然抓住她的后颈，掌心贴着那道疤痕，"那天你不是在孤儿院。
"林微的瞳孔骤然收缩。
记忆中的火灾场景开始瓦解，浓烟散去后露出的不是孤儿院的铁皮屋顶，而是林默家老房子的阁楼。
十岁的她抱着膝盖躲在衣柜里，听见楼下传来激烈的争吵声——是林默的生父，那个西装革履的男人咆哮着"一个收养的丫头片子也配耽误你前程"，然后是瓷器碎裂的声音，接着是冲天火光。
"是你放的火。
"林微听见自己的声音在颤抖，不是疑问，是陈述。
衣柜门缝里的火光映在少年林默的脸上，他手里攥着打火机，睫毛被火光照成金红色，像某种浴火重生的蝶。
"我只是想烧掉那些束缚你的文件。
"林默的拇指摩挲着她后颈的疤痕，动作轻柔得像在触碰易碎的瓷器，"没想到阁楼的旧报纸引了火。
你晕倒前一首抓着我的衬衫喊别离开我，所以我把你背到孤儿院门口，用最后一点钱请门卫报警......"应急灯突然熄灭。
黑暗中，林微感到无名指被塞进一个冰凉的环状物——是那枚银戒。
林默的呼吸拂过她的耳垂，带着草莓牛奶的甜香："这戒指内侧刻的不是你的缩写。
"她用指尖触摸戒指内侧，那些凹凸的纹路在黑暗中逐渐清晰——不是"LW"，而是"LM&LW"，两个名字被刻成莫比乌斯环的形状，首尾相接，永无终结。
警告：时间线出现悖论！
倒计时加速中...手机屏幕疯狂闪烁，数字以秒为单位锐减：70:00:00→65:00:00→60:00:00...林微突然想起笔试通知里的附加条款：需在指定机房完成考试，且全程开启摄像头监控。
而此刻距离机房开放时间还有48小时。
"算法题......"她猛地推开林默冲向一楼，牛皮纸信封从怀中滑落，散开的纸张在楼梯间飘成白色的蝴蝶，"我必须通过笔试！
"林默的声音在身后响起，带着莫比乌斯环般的诡异回响："你以为考上算法岗就能逃离吗？
林微，我们早就在同一个闭环里了。
"林微冲出实验楼时，清晨的第一缕阳光正刺破云层。
她低头看手机，屏幕上的倒计时稳定在59:59:59，而任务面板新增了一行猩红的提示：特别提示：苏晴的实验室储物柜里，有2018年6月15日的消防记录复印件。
街角的便利店传来"叮咚"的开门声，穿白大褂的女生正弯腰拿草莓牛奶。
苏晴转过身时，林微看见她胸前的工作牌在阳光下反光——照片上的女孩笑得灿烂，而工作证编号下方，印着一行小字：哈佛大学交换生，访问期限2023.06-2023.12。
最新评论